文/雨竹
你读过世界上超短篇小说吗？这篇小说只有一句话，它说 “世界上最后一个人，坐在自己家里，突然响起了敲门声。”虽仅有一句话，却极具戏剧化，意义非常丰富，给读者带来了前所未有的折磨，同时也描绘了一种孤独与恐惧的意境。
好小说无论长短，都是一个迷，就像马尔克斯所说，每篇好小说都是这个世界的一个迷。的确是这样，真正的“好小说”不是把一个故事讲完，而是书里头暗藏玄机，也就是我们常说的“文学之迷”，有了迷，就给读者带来了折磨。
那么，那些著名小说家是如何折磨读者的呢？
1、小说就是用来折磨读者的
《小说课折磨读者的秘密》这本书准确而犀利地道出了小说的宗旨，作者引用了大量古今中外经典故事，为我们分享最具折磨读者的37种创作手法，这是一本超级实用的工具书，也是一本经典小说点评，非常适合故事初写者。
下面我们来了解一下这本书的作者，作家许荣哲在台湾被称为70后最会说故事的人，他不但是小说家，还是编剧和导演，曾任《联合文学》主编，并获得过很多种奖项。《小说课》台湾版一上市就进入金石堂人文社会类销售排行榜前十。罗振宇对本书也给予了很高的评价，并力推此书。
这本书由三个部分组成，分别为：小说的主要因素（第1章至第3章）、小说的技巧（第4章至第34章）、如何达到小说的黑暗之心（第35章至37章）。
2、好小说夹带着作者的私货
生活中每一个人都离不开故事，小的时候我们听妈妈讲故事，长大后我们给别人讲故事，同时也在听着别人的故事，再后来，渐渐的自己学着写故事。
到底什么是小说呢？一种通过人物、情节和环境的具体描写来反映现实生活的文学体裁。按篇幅可分为长篇小说、中篇小说、短篇小说和小小说(微型小说)。绝大部分小说（尤其是篇幅比较长的小说）都掺杂着虚构成份，也叫虚构故事。好小说在吸引读者、折磨读者的同时，还夹带着作者的私货，从而阐述所要表达的观点。
我们来看看本书的第一部分，小说的关键因素，主要由人物、场景、对话组成。
首先，聊聊人物的面貌。大凡提到面貌，马上会有人说这还不好写吗，长什么样，用恰当的语言描绘出来不就行了，其实不是这样的。
书中说，小说创作时，性格比长相更重要。绝大多数人只看外在面貌，却忽略了最重要的一点内在面貌，所以我们写出的小说平淡，没有戏剧性。
书中列举了关于《三国演义》里的关羽和曹操的故事，罗贯中就是利用了外在面貌与内在面貌结合，淋漓尽致的刻画了人物的特征。
本书作者总结，只有注重内在面貌，才能提供给读者无边无际的想象空间，以及挥之不去的恐怖惊吓。
其次，场景。为什么有的小说初写者，写出的故事干干巴巴，读起来特别乏味，其实很多时候是因为他们不自觉的省略掉了场景，即便有，也只是几个场景或地点的名字来代替。之所以如此，作者分析，其原因主要是人们往往认为场景很少能打动人，所以他们才忽略掉，其实场景也可以感动人。
拿史铁生的小说《命若琴弦》来说，故事开始一老一少两个瞎子走在群山之中与老瞎子弹断一千根琴弦，去城里找药方回来后，告诉小瞎子他记错了，最后他们离开村落的场景几乎是一模一样，但展现给读者的心情和当初截然不同，后面的场景则象征着两个瞎子重复、轮回的人生。你看，场景是不是也非常重要？运用好“情景交融”， 更能达到场景感动读者的艺术效果。
再有就是对话了。很多人认为对说不就是把两个人说的话一五一十的写下来，怎么说就怎么写呗，这还不容易。其实，对话除了拿来当“日常对话”，“推动情节”之外，还可以用来代替小说里的描写、叙述、甚至议论、说明等等。
也就是说，展现在读者面前的只是1/8表面观点，而7/8全部潜藏在最深层里面，需要读者去思考、去挖掘，用 “冰山理论”来形容再恰当不过了。
这个理论也是小说家海明威最服膺的，如《白象似的群山》故事中男女主角的争执，在海明威笔下完全是在水面底下发生的，使读者陷入一个又一个圈套。
需要注意的是，对话不是随便把要说的话一股脑的写下来，而是用最少的字数，写出除了表面上还有最深层次的观点。
3、好的作品，都在利用这些写作技巧
知道了小说的基本构成，下一步就需要掌握一些技巧了。
具有表层和内里的开场。优秀的作品，开场一定很精彩，否则很难吸引住读者。全世界最好的小说开头当属《百年孤独》，马尔克斯技巧高超，一出场就把主人公前后十年的轮廓勾画出来了，令人目眩神迷。书上说，好的小说一开场就用简短的语言把人物性格和发展轨迹描述出来。
放大人物性格。故事不同于事实的地方就在于戏剧性，推动戏剧性的重要因素自然是人物性格，让他走自己的路。书上说，人物性格决定人物命运，而不是小说决定人物命运，所以说放大人物性格特征，才可以引导故事走向，经常听有人写小说时说，本来想写几千字，不知为什么写着写着就停不下来，甚至脱离了自己的掌控，越写越虚无缥缈，这就是人物性格的作用。
偷走矛盾和两难。本书的作者给大家出招，他说，坏诗人用借，好诗人用偷，所以我们不能只模仿表面，而应该把故事的核心“矛盾”和“两难”偷走。人物和行为之间的矛盾才是引起故事发展的导火索，矛盾也是激发故事冲突的戏剧性精髓，所以要学会偷。
巧妙利用叙事者和聆听者。很多聪明的小说家都会利用一些不可能发生的故事，甚至是虚无缥缈的事情，故意带领读者趟过一个又一个漩涡，读者明知道故事不合理，还依然为之动容。书上说，小说的艺术性，就在于它施展了什么魔法，让读者亲眼看见现实里不可能存在的事物。
小说创作中，人们更注重的是叙事者，很少有人关注聆听者，另外，一提到聆听者，大多数人都会想到读者，其实，除读者之外，还有其它聆听者，比如小说《苦恼》，作者分别安排了四个不同的聆听者，来拒绝马车夫失去儿子的悲伤，因为没有听众，最后由悲伤变成苦恼。作者就是利用不同的聆听者来深化主题。
书上还有很多技巧，比如迟滞效应、蝴蝶效应、内心景观、障眼法等等，还有待于我们细细研究，总之，中间章节部分是本书的主要内容，每一章节短小精悍，尤为以恐怖和悬疑“折磨”读者，每一章都讲述了写好小说的技巧。
4、优秀的作品，还利用了小说的杀手锏
作者在最后三章亮出了小说的杀手锏——黑暗之心。也把整本书推向了高潮。
其实，最具折磨读者的并非时间、规则、真相、因果等等，以上这些只是小说的一些技法而已。那么重要的是什么呢？是“黑暗之心”，也就是人性。书中分别以芥川龙之介《竹林中》、罗沙《第三个河岸》、三岛由纪夫《孔雀》，讲述了三种黑暗之心，即叙述者以纷乱事实，揭露扭曲的人性；以不可能比喻，揭露人性的弱点；将价值观赋予一个看似不可能的故事使之具有生命力，从而把“美和毁灭”糅合在一起。
掌握了这些杀手锏，前面所有技法也就顺理成章的融入到了这个技法里了。最后三章是这本书的核心，也是最难读懂的理论，需要我们一读再读。《小说课折磨读者的秘密》不仅仅教会我一些写小说的技巧，还教会了我怎样来阅读小说。
以前读小说，只读表面的故事情节，以为越复杂的越好，说白了就是看个热闹，没过几天忘得一干二净，通过阅读这本书，真正让我跳出以前的阅读视角，不仅仅关注情节和人物，同时还关注作者夹带的私货意义，埋了什么伏笔，又耍了什么花招等等，这些都需要我们一步步探索，一个个击破环节，这样才能体会到作家真正想要表达的意思。
感谢作家许荣哲为我们提供如此高深的讲故事武功秘籍。
