在中国8亿农民中，如果要评选最红的十个人，大衣哥朱之文应该名列其中。
昨天下午，在单县高老家乡张武楼村朱庄开展完《和美家庭公约》入家庭活动，在我的要求下，单县县委宣传部刘厚珉先生、吴兆范先生陪我来到距离张武楼只有几里远的朱楼。
从去年年初到现在，我参与单县张武楼村的乡村建设已经两个年头，从没有到朱楼拜访大名鼎鼎的大衣哥朱之文先生，虽然他的亲妹妹就嫁到了张武楼。在张武楼，流传不少大衣哥的段子，有人说他现在身价一亿，也有人说粉丝给他在老家建了房子，还有人说当地镇政府因他为朱楼乡村振兴投入巨大等等，不知真假。
朱楼是鲁东南一个很普通的平原村子，刘主任曾经来过数次，对于大衣哥的走红，他感到不可思议。据说，大衣哥的第一篇新闻就是他写的，这些年来写了几十篇之多。我们走进大衣哥所住的巷子时，便看到一群村民在围着大衣哥在视频，估计抖音、快手、直播都有。我走上前去，做了简单的自我介绍后，请他用最贵夹子捡拾了烟头，并说几段垃圾分类、乡村控烟的话。大衣哥依然保存着出名前的纯朴，他很快进入角色，按照我的要求，谈了他对垃圾分类、不乱扔垃圾和烟头的看法。我请他为张武楼村垃圾分类代言，他说这个要县委宣传部出面才行。
我们在聊天的过程中，有二三十个手机在拍我们，其中一位老大爷年纪有六十多岁了，据报道，老大爷因为拍大衣哥，现在每月也有不错的收入。呵呵，大衣哥在这个流量至上的网络时代，俨然成了父老乡亲们的摇钱树。我们离开时，大衣哥在人群的簇拥下高歌一曲，任凭大家拍摄、直播。
时代变化太快了，在全民都是自媒体的当下，主流媒体的日子日渐艰难，很多当年呼风唤雨的报纸处在风雨飘摇之中，有些电视台的日子也不好过。互联网给了草根出头的机会，正在解构官方和精英语系，让现代治理模式也在发生微妙的变化。从大衣哥和村民们的当下生活可以感知到这种变化，农业对他们已经不是主要收入来源，原本只有精英群体拥有的流量，已经进入寻常百姓家，成为他们新的经济增长点。
在中国乡村发展的路途上，大衣哥和朱楼村的村民们是一面镜子，映照着这个时代的部分真相。
“清洁地球计划”发起人叶榄
9月3日于山东单县
