追风筝的我们
为你,千千万万遍!
For you, a thousand times over.
我时常想,过去和未来的连接是不是只有时间?
很多时候我们对未来的许诺和期盼都并不能很好地连接时间两端的自己,因为怯懦,因为遗忘。
当时间剥下幼稚与私欲,我们就学会了忏悔。
忏悔的声音可以很轻,轻到整个世界只有你自己知道这样的愧疚;忏悔的声音也可以很响,响到整个内心世界就此崩塌。
我们想未来,恨昨天,但我们却依然依赖着回忆。
这本书叫《追风筝的人》。它从温暖开始,从孤独结束。它的结局告诉我们所有的誓言都会有漏洞,所有的坚强都不过是不堪一击的破墙。
它是一部悲剧,因为所有角色的人生都如此可怜;但它也不尽是悲剧,因为悲惨故事延续的情节里,善良也没有殆尽。
所有的起点是两个阿富汗少年。
少爷阿米尔,和小他一岁、天生便是兔唇的哈桑仆人,他们一起生活,一起成长。友谊于他们来说,就是永远忠贞的誓言孵化出来的成果。
少年的友谊充满力量,它纯粹而明亮。
哈桑总是义无反顾地为阿米尔奉献,阿米尔也以为自己给了哈桑全世界最坚定的友谊。
比赛的时候,风筝断了,哈桑追了过去。他很久没有回来,阿米尔找到他的时候,不堪的他手里还攥着找到的风筝。哈桑像是世界最纯洁的花遇到了天灾——破败是唯一的结局。阿米尔转身逃开,选择了怯懦,甚至设计赶走了哈桑。
从那以后,阿米尔开始了这一生的忏悔,他无数个日夜后悔自己的选择,他害怕着曾经最引以为豪的东西。他为曾经自己坚定的感情而痛苦,又靠这些美好回忆活着。
他的后半生,其实一直在找那只被割断了线的风筝。
他永远不能再找到那只风筝了——哈桑死在了动荡的年代。
阿米尔父亲的好友拉辛汗要阿米尔回到阿富汗,要他将哈桑的儿子索拉博从战乱中的阿富汗带出来。因为他辜负了哈桑,还因为他是阿米尔的同父异母的弟弟……
你看,你永远见不到他们互相释怀的那天了,所有的纠结都没有解开的方向,我们读者对哈桑的怜也永远不会淡去,而阿米尔对哈桑的愧疚也只会延续,不会消亡。
整部作品的悲,不同于川端康成、太宰治等日系作家的绝望,它更多的是无尽的遗憾和忏悔。它用温暖的格调塑造了一个时代,他用最坚定的感情促成了一个不完美的结局。
如果你懂得这部作品,那你一定为它无奈过,因为一切的一切,是无法逆转的命运。
在这个时候,找风筝的人还是哈桑吗?
不是了,找风筝的人已经变成了阿米尔,变成了我们。
我们和阿米尔一样,在这本书的故事里无法释怀,但我们知道,当选择的机会重新降临时,我们的善意会把没用的怯懦踩扁。
因为我们不能永远做那个找风筝的人。
哈桑这个角色的使命就是告诉我们永恒
——爱即永恒、善即永恒、忠即永恒
为你,千千万万遍!我还在等你
编辑 | 王怡惠
文 | 王怡惠