写于9.22
前天晚上不知道说什么东西的时候，想起了小时候吃过的蛋筒糖。
大概是一个塑料袋包装里，拆出来有很多个。
小小的，和拇指差不多。
类似华夫饼质感的蛋筒皮，染色软糖做成冰淇淋球的样子放在上面。
典型的上个世纪90年代零食的糖精味道。
事情好像发生在一个天气不错的下午，放假。
我和一个女同学一起回家玩，她留着短发，小个子。有一个家长领着我们，记不清是我妈还是外婆了。
路上给买了这个糖。
回家之后我们做作业，在格子本上学写0到9的数字，女同学写得比我快。
根据这一点回忆判断，当时我应该在上幼儿园大班。
不过这整件事除了我以外，家人全都不记得了。
其实蛋筒糖也没有特别好吃。
当时就这么觉得，现在想来应该的确味道不怎么样。
但是这样的经历实在很少，就显得格外新奇，因此留下了深刻的印象。
（sheep说图片能优化阅读体验，于是放几张周末拍的照）
最近在看村志，更直接地感受到周围环境发生的变化。
现在我依然生活在这片土地上，倒也没什么觉得伤感的。只是难免想起了很多小时候发生的事。
我有很长一段时间生活在城乡结合部，直到出去读书。
城乡结合部是一种夹在中间的尴尬产物，不像真正的乡下那么自然淳朴，也不像真正的城里那么高级精致，这几个字写下来，仿佛就天然带着杂乱、庸俗的记号。
但是怎么说呢，在我看来，这实在是再好不过的地方了。
既自由、舒展，又热闹、熟悉。
或许是它作为舒适圈一直保护着我，因而我愿意为它多说许多好话。
高中英语课有次开火车回答问题，你更愿意生活在城市还是乡村，要说理由。
当时我说了城市来着，原因是方便。
现在想一想，为什么只有这两种选项呢？其实那个班里也有很多人和我一样，来自中间地带吧。
这地方似乎理所当然得失去了姓名。
（前几天回家早太阳还没下山）
不过这原本也只是一件小事，考古一样单独拿出来说，实在是有杠精的嫌疑。
常常怀疑是否因为自己陷于两难，很难做出有魄力的判断，所以凡事总是喜欢折中，想着抛开左右，从中间找出一条道来走。
这么一说又似乎是往脸上贴金了，实际上并没有要开辟新路的意思。
只是在迷茫之中，又发现了更多被我遗忘的。
这使我欣慰之余，不免又更加迷茫了。
说着又无语伦次了起来。
我现在在东西堆得很乱的书桌上打字，边上有一盏台灯，照亮一小方桌面。
中学的时候，我尤其喜欢这样的感觉。
此处特指高一高二。
那时候宿舍的条件比较差，我的成绩也不佳，学习的热情倒是很强烈，总是喜欢熄灯之后在床上看书。
床是很窄的，因为只有一个很小的柜子，因而床上还堆了很多衣服和书，冬天床头还挂着大衣。
蚊帐和床上书桌把我包围起来，还有一盏实在不算亮的台灯，形成了一个小黑屋似的环境。
我觉得很安静、很安全。
每天的这时候，是最快乐的。
虽然还是在艰辛的学习，对不起真的不得不说我非常讨厌高中数学。
但在这之后我可以稍微拿出一点时间，来看我喜欢的东西。
在这个时间和地点，我好像又是我了。
而不是别的什么。
但这环境的确不利于健康。
不单是视力减退和熬夜后遗症。
还有一种昏暗、狭窄的生存空间对人造成的压迫。
的确，人需要一个“自己的房间”。
但在现代社会，或者说有这说法以来，可能人们得到的这间“房间”可能条件都并不那么优越。
从上学开始，再到工作，到家庭，人在一个个“格子”里辗转。
十几年过去了，我从这“格子房间”里出来，开始想念从前的田野。
五月的时候放假回乡下，油菜花连成一片。尽管它并不属于我，但它向所有人敞开。
（星期天早晨阳台窗户上飞来一只咕咕）
前段时间聊天说起，鲁迅的遗嘱之一是子女倘无才能，千万不要去做空头文学家。
对大多数普通人而言，成为文豪在如今可能依然只是白日梦。
常说痛苦、压抑，是艺术创作的源泉之一。而快乐、自由，这些常被歌颂的主题，却是浅薄、庸俗，甚至堕落的温床。
出于一种迷茫和贪婪的想法，倘若能有个折中的选项，当然最好。
但我也知道踩平衡木要踩得好，向来只会比一条道走到黑更难。
那么如果一定要我选，我可能还是想回到这个能让我感到熟悉，能够自由舒展地生活，而又不至于寂寞的地方吧。
●排版 | sleep
●文字 | sleep
sheep ：没断更？
sleep ：还没。
