文：张国平/ 图：堆糖
一晃，马上就要进入鼠年了，把心事一篇又一篇地梳理后，总感觉时光留给我的印迹不多，除了日趋老去的妈妈外，似乎没有更多的改变。窗外的菊花还是和以往一样，学着梅的模样，在寒冷中静谧地绽放，那些不起眼也不知名的小苔花，逍遥地过着春天般的日子，仿佛与流年隔绝已久，无关你是否回家。
以往过年，妈妈总会早早唠叨着什么时候去接她来上海，父亲在世时的年味特别浓，年前家里总会屯积可观的鞭炮和烟火。父亲喜欢热热闹闹过大年，时针快要到初一的零点时，父亲总会带上我和弟弟一起燃放高升，祈祷来年家中风调雨顺。
十年前，父亲悄然走后，大年三十就多了一道祭祖的仪式。虽然人人都知道：月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全。但缺少了父亲爽朗的笑，没有了父亲点燃的鞭炮，对年的诠释在不经意间无情地打了折扣。
去年这个时候，自从父亲走后在老家居住的妈妈拉着我的手，满脸笑嘻嘻地，像小孩一样询问我：什么时候接我去上海过年呀？我说下个礼拜就来接你。尽管两位姐姐在旁边一个劲地劝我不要耽误工作，晚些时间回去接。我还是会尽量遂妈妈的愿，让她充分沐浴新年子孙满堂的快乐。
今年的冬天不怎么冷，但冷不丁的寒意让人听到了年的脚步，患有老年痴呆的妈妈早在去年五月间基本上不清楚春夏秋冬，面对曾经血浓于水的妈妈，我所有的痛苦与郁闷，在她眼里，都成为了无视之物。只是腊八节的前一天，她竟然奇迹般地告诉我，要过年了。
过年，全家团聚的日子，瑞鼠之年的钟声行将敲响，我在问自己，今年的年怎么过？有人说：有爸妈在，家就在。妈妈是家的支柱，是家的地基，是家的四壁，也是家的屋檐。妈妈，今年我回老家陪你一起过年。
鼠年的路注定是一条不同异常的路，妈妈在离开故乡整整35年后再次回归故里过年，我要回到妈妈的身边，用故乡最最隆重的礼仪，让妈妈享受到最为浓郁的年味，用至真至纯的母子之情摧毁老年痴呆的基因，让妈妈返老还童，与时代同行。
1月5日晚上于上海
作者简介：
张国平，笔名海浪，一个用心诠释生命的江苏海门人，解放军政治学院研究生。三次荣立个人三等功。荣获“中华国家地理十佳游记作家”、“新时代诗典十佳诗人”和“全国第五届最美读书人”等称号，着有个人作品集《心涧语滴》。
香落尘外书斋——香落尘外平台团队
总编：湛蓝
名誉总编：赵丽丽
总编助理：无兮 特邀顾问：乔延凤 桑恒昌
顾问:刘向东\蒋新民\李思德\王智林\张建华\李国仁\杨秀武 \骥亮
策划部：
总策划：崔加荣 策划：暖在北方 胡迎春
主编：烟花 编辑：莲之爱 朱爱华
美编：无兮 ETA 玉丽 路人
编辑部：
总监：徐和生 主编：清欢
编辑：风碎倒影 连云雷
播音部：
部长：魏小裴
主播：自在花开 过往云烟 眉如远山 西西
