作者：米卡多·墨菲
翻译：樊夏校对：飞起来的圆圈
在理查德·林克莱特26年的导演生涯里，他经常翻来覆去地涉足熟悉的领域的主题。「爱在」三部曲呈现了相同角色在不同年龄阶段的故事，《少年时代》则是在十二年的跨度里，每年拍摄一点，最终完成的。显然，林克莱特对过去，以及过去如何影响当下非常感兴趣。
《少年时代》（）
林克莱特的喜剧片《年少轻狂》重现了70年代的高中生活，导演本人也有类似经历。现在又新出炉《各有少年时》，可以说是前者故事的延续，跟随着大学年纪的主角们来到了80年代。
《年少轻狂》（1993）
故事部分来源于导演本人在萨姆休斯顿州立大学打棒球的经历。电影始于大学新生杰克（布莱克·詹纳饰）开学前的一个周末。杰克也是棒球运动员。
在林克莱特所有作品中，《各有少年时》是第一部被选为西南偏南电影节（SXSW）开幕电影的作品。不过多年来，林克莱特已有很多作品在这个他家乡德州奥斯汀举办的电影节中上映。电影节周五开幕，在那之前，林克莱特在纽约接受采访，畅谈本片以及他的个人感想。以下则是采访内容节选。
《各有少年时》（）
墨菲：你曾提到《各有少年时》是《年少轻狂》精神上的续集。请问构想这部电影的情形与当年计划《年少轻狂》有何不同？
林克莱特：最大的区别是拍摄《各有》的时候我有更多时间。我记得在拍摄《年少》之前一部电影的时候（《都市浪人》1991），我就有想法下部电影要拍高中摇滚群像。然后我有两三年的时间来计划。但是这次，我谋划了超过十年时间。所有从某种程度上讲，这一部更加纯粹。
《都市浪人》（1991）
我觉得这好像高中与大学的区别一样。高中常常是令人苦恼的，你会觉得身处监狱中。你被禁锢在你爸妈的房子里。而大学则像是彻底的自由。所以我在着眼于表现当人完全可以掌控自己的生活时，会干些什么。墨菲：打棒球对你的大学生活有什么影响？
林克莱特：非常花时间。在放弃运动之前你都不会真的长大。我记得当我放弃打棒球的时候，我觉得自己好落伍。
墨菲：你在大学打了多久的棒球？
林克莱特：只持续到大二。刚巧在那年赛季开始前，我心率出现问题，导致我无法继续奔跑。我开始出现眩晕,我的心脏出问题了。多年来，心脏的情况慢慢好转，但我的棒球生涯就那样结束了。
不过那其实是好事。我那时候在上戏剧课也在自己写戏，正希望有阅读的时间。记得当时我站在外场，脑袋里想的是：「真想读《卡拉马佐夫兄弟》。」如果天意真的存在的话，那我的心脏问题就可算是其中之一了。
墨菲：你是如何看待电影中的那些大学运动员的？
林克莱特：职业运动员，那是世界里得意洋洋的一群人。他们深处优待与特权的泡沫中。而且这一切都开始得很早。当达到大学年龄时，他们已经尝到很多甜头了。你可以从这些角色身上看到那种狂妄，自信。
但是这一切的基础是什么？仅仅是因为懂得击球吗？而如果你不走专业运动员这条路，很快你就什么也不是了。所以在电影里我有点在批判这些年轻小子的行为，但同时我也清楚这些情形最终都会结束。
墨菲：在电影开头几个镜头，当男主角在合租房里遇到他的队友时，他们远非友善。这也是你个人亲身经历吗？
林克莱特：是的。你知道运动员是怎样的，他们都争强好胜。他们是一群混蛋。你也是混蛋之一。得自己变成混蛋才能跟上混蛋的节奏。他们会以各种狡猾的方式来挑战你，而你也得知道如何还以颜色。
但不像在高中，那时候大家只是队友关系。而在大学里，你们同时也是室友。不仅处在同一队伍里，而且还彼此深深了解。这种关系比起高中又进了一级。你在大学里最初的室友，往往会变成你一生的朋友。
墨菲：你还跟你大学棒球队的朋友联系吗？
林克莱特：我们中的大部分人都在一定程度上保持了联系。有时候联络频繁点，有时候少点。不过即便我跟他们中断联系好几年，某天突然碰到，会觉得好像时间并未流逝。这是一种绝妙的感觉。我只消叫一声，很多我的老队友老室友就来到拍摄现场。
他们也在那里度过了最美好的时光。剧组演员对待他们，就像对待摇滚明星。他们可以讲述当年发生在我们身上的真实故事，那要比电影里任何一个设定夸张十倍。
墨菲：电影里的角色们是以你的老队友为原型的吗？
林克莱特：其实更像是一个混合体，一种群像混合。甚至有我自己的影子。比如，当年我并非投手，但我想把主角设计成投手，因为这样可以让故事更有发展空间。可以说，大部分发生在电影里的事都多多少少真正发生过，但并不一定发生在我身上。
墨菲：你觉得你有把打棒球的那种竞争心态也带到拍电影上吗？
林克莱特：完全没有。竞争心是来自我的运动机能，而且我真的很注意只将它封锁在运动范畴内。而在艺术世界里是无所谓竞争对手的。只有你自己一人。我并不是否认各种艺术竞赛的存在，那些奖项奖杯什么的。但那是艺术作品本身之外的部分。
不像运动本身就是竞争。我从不太看重艺术比赛的结果，因为艺术是无法量化的。运动可以，跑得最快的那个获胜。不需要征询一群评委的意见来决定谁是最佳跑者。没有拉选票的必要。
墨菲：这很有意思，因为你去年的电影《少年时代》被奥斯卡媒体推到竞争的风口浪尖。
林克莱特：同时处在这一切的中心又与之脱离，这真是一种很奇怪的感觉。很不可思议，但我也没有什么好抱怨的。
墨菲：拍摄本片时，最享受的是什么？
林克莱特：这是最好玩的一次工作经历。拍《年少轻狂》是很艰苦的。制片厂并不信任我。拍摄过程充满忧虑。这回，虽然我们一开始还是没有预算或者时间表，但是剧组实在太棒了。所有人都互相支持。也许也因为现在我变得更加自信和放松。
我们在最初排演的时候就达到了最佳状态。我在奥斯汀有些地产，还有一幢很大的宿舍房。整个演员队伍都在那里一起住了两周，每天晚上我都给他们放一部相关电影。
墨菲：为拍摄《各有少年时》，「林克莱特私人电影节」都放映了那些电影呢？
林克莱特：我试图让他们适应电影故事发生的那个时代。记得有次放了一部关于Dock Ellis的纪录片。他是匹兹堡海盗队曾经的投手。就是嗑药后投出一场无安达比赛的那个。但这部电影是对70年代棒球的绝佳写照。
所以我告诉我的演员，在面对棒球的时候，你所看到的和感受到的，就是如此。我还放映了一些那个时代的喜剧，比如《告别昨日》。还有《动物屋》，这部电影的基因已经无可阻挡的渗进去《各有少年时》了。
