走在初冬街头，看见一棵大杨树下满地落叶，不禁想起故乡南阳的杨树。
可能是因为易成活，长得快，绿化效果好，所以从数量上来说，杨树是老家最常见的树了。房前屋后，马路两边，校园里，堤埂上，都能看到它的身影。
每年冬天的这个时候，杨树能给我们小孩儿带来很多快乐。猜猜因为啥？——它落下的叶子！
这个时节杨树的叶子纷纷变黄，随风飘落。放学路上，我们边走边捡起一片片叶子，然后两两一组，把有柄的那一头儿交叉套在一起，都朝自己的方向猛地一拽，看谁的叶子能把对方的“割断”。被“割断”的那一方不服气，捡起一片再来一局，有时一片叶子能“割断”对方四、五片叶子。
你可别小看这个游戏，它也是有讲究的。你挑选的叶子，不能是刚落下来的，否则叶柄太脆容易断；也不能是落下来好多天的，时间太长叶柄干枯也容易断。最好的叶子，是那种落下来三两天的，叶柄呈浅棕色，此时最柔韧，最结实，最适合“格斗”。
小时候只知道杨树叶子好玩，长大一些才发现杨树落叶的美。
记得那年在汉冢中学上初二，应该就是秋末冬初，有天下午上体育课。操场的西边有个长方形的池塘，池塘两边种的都是高大挺拔的杨树。
我们排着队，随着体育老师的哨音跑步。就在这时，一阵风吹过，满树的黄叶纷纷斜着飘落，就仿佛杨树上栖落着成百上千只黄蝴蝶，在听到指令后步调一致翩然起舞一般，同学们都情不自禁大声惊叹。三十年过去了，那壮观的场景我依然记忆犹新。
后来很多年，上学、工作为生计奔波，我再也没有注意过杨树，直到十年前有一天我去幼儿园接女儿。
我住的小区以前是个历史悠久的锅炉厂，后来搬出市区了。开发商来这里建房的时候，有意留下了不少高大的杨树、法桐树。女儿的幼儿园就在小区里，有天下午我去接她，回家的路上经过一棵杨树，地上落满一层层黄叶。
“爸爸教你一个游戏吧，我小时候可喜欢玩了！”
“好呀！好呀！”五岁的的女儿欢呼雀跃。
我俩蹲下来，我捡起一片叶子，让女儿也捡起一片，像小时候那样套在一起，我喊一声“拉”，把女儿手里的叶子“割断”了。
女儿撅着小嘴，满脸不高兴。
“没关系，再来一局。”
我帮女儿挑了一片有韧劲儿的，一下子就把我的那片“割断”了。女儿这下可高兴了，嚷着要再来一局。
看着她稚嫩的小脸儿，不禁感叹这无情的岁月，竟然悄悄地带走了我那么多快乐的时光。
杨树叶落，又一年。
故乡的杨树叶子是不是又落了一地，还有孩子们玩“割树叶”的游戏吗？汉冢中学的杨树叶子，是不是还像黄蝴蝶一样随风飘零？远在万里之遥的女儿，还会想起和爸爸一起玩杨树叶子的情景吗？
正像萧红在《呼兰河传》末尾说的：“这一些，我不能想象了。”
