“现在我做的一切的一切都是为了他。我们对他没有任何期许，只要他健康长大。”
主角：鲜济旺
汶川大地震后再生育家庭诞生的第一个宝宝
2月14日，鲜济旺呱呱坠地，成为512汶川大地震后再生育家庭诞生的第一个宝宝。那一年，母亲羊霞40岁，父亲鲜子文46岁。在汶川地震中，他们本该参加高考的18岁的女儿不幸离世。
羊霞的家原本在崇州市锦江乡白马村，为了儿子鲜济旺的读书问题，她和丈夫花了17万在崇州市区一条热闹的街道上，买了一套两居室的“学区房”。她说，住在这个小区，9岁的儿子可以就读崇州最好的实验小学和中学。
5月4日中午，封面新闻记者找到羊霞时，她正要去给儿子送语文课本。“看嘛，好粗心嘛，上学书都忘记了带。”匆忙吃了午饭，羊霞拿着儿子的课本，骑着电动车就往3公里外的儿子学校赶。到了学校门口，羊霞指着学校大门说，你看这个学校比乡下的学校条件好多了，乡下的环境能学个什么样子。
如果不是那场地震，小济旺的姐姐现在该大学毕业了，有一份喜欢的工作。羊霞说，女儿鲜娟那时读高三，是学校的团支部书记兼学习委员，这孩子懂事，“从来不用多浪费我一句话。而且还特别独立，最喜欢考古，虽然这是一个我们农村听都没有听说的东西，但我想她的主意一定不错。在学校一周50元的生活费，她还要扣几块出来给妈妈买东西。平时可能是一斤糖，几个点心，到了母亲节还给妈妈买件衣服袜子什么的，5月的母亲节，她就给我买了一双鞋”。
地震后的惨状不堪回首，失去女儿让一家人的生活陷入绝望。羊霞整日以泪洗面，原本在酒厂打工的丈夫，震后好长时间都不愿上班，用他自己的话说，“孩子都没了，辛辛苦苦挣钱给谁用？”计生服务站的同志第一时间到家里安慰他们两口子，进行心理疏导。
在崇州市计生局的再生育服务档案柜里，是一摞摞厚厚的跟踪服务档案，羊霞一户的档案就有96页之多。从怀孕到生产、保育、早教，到婴儿健康、产妇健康、帮扶家庭生活……
2月14日凌晨5点，鲜济旺哇哇降临。羊霞抱着儿子，给他取名叫鲜济旺，“济”是计生的谐音，羊霞认为要不是计划生育服务站和各级领导的关心帮助，哪里有旺旺。
然而，这么多年来，羊霞从未走出失去女儿的阴影，哪怕是儿子的降生，也未曾抚平她心理的这道伤疤。“情绪一直不好，很多时候都控制不住的发脾气。特别是儿子调皮的时候，也会打他，就想着姐姐那么乖那么听话，一点不要我操心。现在我要怎么教，不会啊，就着急。”但羊霞又自己给自己解释道：“我们不是要在儿子身上有什么不得了的期望，我现在做的一切的一切都只是为了让他健康平安的长大。”也就是为了儿子的健康平安，羊霞独自和儿子在崇州市里的居住，并且为了能上学放学可以接送儿子，她在儿子就读的学校后面找到一个保洁的工作。即便是自己没空接儿子，她也会委托朋友去接。“我从不让他自己上下学，不安全。” 羊霞的丈夫则一直在老家的家具厂做保安，一家三口很少聚在一起。
和记者聊到这里时，鲜济旺在教室里吃完了午饭，小跑着出来找母亲拿语文课本。看着穿着长袖校服的儿子，热的满面通红，羊霞赶紧把儿子的校服拉链拉开。然后扒拉着儿子的脸蛋自言自语的碎碎念到：“这脸上咋回事，一热就发籽籽。吃了药没啥效果喃？”
鲜济旺从小就听爸爸妈妈讲过那场地震和没见过面的姐姐，牙牙学语时听到妈妈说姐姐的名字，小旺旺就屁颠颠的进屋找姐姐的照，指着照片，“姐姐姐姐”，喊个不停。“现在不会了，长大了知道是怎么一回事了，他也不愿意提，我们也不愿意说，难受。”羊霞又对儿子嘱咐了几句，就催促他回教室。
“明天一早我要带他去成都，参加华西第二医院震后再生育宝宝的聚会。今天特意换了班，中午是一点上班，我在不走要迟到了。”羊霞说，这几年几乎没有再跟当年帮助她们一家的医学专家们有过联系。两口子的重心都在儿子身上，明天希望见见以前崇州市计生局宣传教育科技科科长高容、华西第二医院优生及临床遗传专家张迅教授……
来源：封面新闻 记者 程渝 摄影 黄芯瑜
