在中国的传统文化中，父亲扮演着很奇怪的角色，比如孔子、孟子、荀子、朱子等大圣人，他们的母亲广为人知，但是很少见到他们父亲的身影。特别是岳飞，很多书中说，岳飞出生三天，家乡遭遇大水，父亲遇难，母亲便带他逃生，以后独自将他抚养成人。父亲死得那么早，对岳飞没什么影响，母亲则是光明伟大地形象，也就有了“岳母刺字”的故事。然而，真实的历史并不是如此，事实是岳飞的家境不错，父亲岳和是当地富户，经常接济穷人而被乡人爱戴。并且，岳飞的一身本领也是父亲着力培养而出，岳和请了多位老师教儿子文化，请了周侗教儿子武艺，兵荒马乱中，又激励儿子报国。一直到岳飞在战场上崭露头角后，岳和才病逝。那么，如此优秀的位父亲，怎么在历史上就神奇般地消失了呢？
因为在我们文化里，皇帝是所有人的父亲，天下只能有他一个父亲。即使真实的父亲培育儿子长大成人，但文化上的父亲依然只能是皇帝。都说忠孝两全，其实孝主要针对是母亲，忠主要是针对皇帝，父亲们最后都要发展成“公公”。如果你细心读史就会发现，中国历史上的英雄好男儿都是被屠戮，都无好下场。现在看来，也许原来好父亲一样会被屠戮。这就是父亲在中国历史上的不堪地位。
与过去不同，我们现在可以大胆诉说父亲的恩亲，倾心表达对他的爱。说起父亲，人们都喜欢用伟大、坚强等的名词来形容，甚至一些人在功成名就之后会刻意夸大父亲对他的影响。与他们不同，我的父亲就不像文学作品中描写的那么神武，也没有影视作品中那般不怒自威，他没有挺拔高大的身材，连油画《父亲》所展现的、那古铜脸色中透出的勤劳坚韧，也不大看得出来。我的父亲和大多数人一样，曾经都受生活所困，日子过得也没那么舒心，甚至年纪轻轻就显得有些苍老了。我知道，他爱我们，像愚蠢而勇敢的工蚁，为了生活、为子女不落下任何一场战斗。
我的父亲是土地的儿子，他年轻时参加过“对越反击战”，退伍后到农场开过一段时间拖拉机，不久后便回家种地了。他一生并不擅长和钱打交道，甚至我初中时立志以后从事金融行业，他还告诫我勿被钱所误，或许正因如此，他至今仍被钱所困，而我也没能当成“富二代”。父亲老实本在于他对脚下的田地守护，却从来不占别人的便宜，他唯一的信念是培养家人读书出人头地。年轻时他赚钱供我小叔读书，中年后又要供我们姐弟读书生活，以至于他耕种了几十年的土地也没能使他的生活变得更富裕。他的命运和中国几亿农民的一样，他们把自己的青春和希望都寄托在田地上，而这片土地并没有给予他们足够的回报，甚至还要一次次承受天灾人祸的折磨。
我“盲目乐观”的精神并不是源自父亲。他平时沉默少言，很少关心别人的闲事，也不说别人的闲话，或许正是因为他习惯把情感深藏于心，所以看起来多少有点悲观。在我读书的时候，最担心的是每年的台风，因为台风每年都会吹倒稻谷，引发的洪水甚至会把稻田全部淹没，这就意味着农民当年的收入大打折扣，而父亲一年忙到头的辛苦也会白费。父亲时常会因此闷闷不乐，一个人坐在房间发呆，半天也不说一句话。我劝他说这是天灾，人无能为力，心要放宽点。我不知道父亲有没有听进去，但直到后来我才懂得“不当家不知道柴米油盐贵”，父亲身上承担的是养家糊口的重任，撒下血泪和汗水的土地突然没了收成，这叫他怎能不伤心难受呢？可我却是少年不识愁滋味。
时至今日，父亲那失落的神情依然深深印刻在我的脑海里。他从来不向我们诉说他经历的苦难，更不希望他受承受的苦难在我们的身上延续。罗曼罗兰说过“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相后还依然热爱生活。”我想父亲就是这样的英雄，这样的斗士，他从来不抱怨命运的不公，即使生活多么不堪也从来不在我们面前表现出慌乱。我从来不觉得父亲是个超人，他不可能给予我想要的一切，父亲只是个平凡又普通的农民，是我回家的方向，那个身影总能给我踏实与安心。
我的父亲和中国大多数父亲一样，而中国的父亲跟全世界的父亲又有些不同，如果拿一身洒满北美阳光的父亲的标准来要求中国父亲并不公平。你看春运期间的那些父亲，他们迅疾地从车窗翻进去，动作粗俗，表情难看。倘抢到一个位置必大声招呼，怕被别人再抢了去。刚坐定，就忙着找开水泡面，或用粗糙的手擦拭着苹果让孩子吃。他们爱孩子，还要在孩子面前装得若无其事。
在中国，每个父亲在子女眼里，都是不堪的。然而他们知道，倘若让孩子们发现自己的不堪，才是他们最大的不堪。他们小心翼翼藏起自己不堪的奋斗，努力挣钱，直面困难，解决一个个难题，他们去城里看望子女会把胡子刮得干干净净，穿着整洁的衣服，带些他们平时舍不得买的水果或礼物，让子女觉得父亲其实潇洒和精神，生活过得不错，依然坚忍不拔。
他们不让子女看出自己的不堪。
因为他是我们的父亲。
（照片来源于网络）
更多优秀文章推荐
1.干货 | 雷州传统婚俗大全，很多年轻人不知道
2.雷州 | 一部源远流长的历史影片
3.干货 | 雷州手作文化之旅
4.【干货】如何用26页PPT讲解“雷州史谭”
5.雷州 | 一部源远流长的历史影片
6.雷州历史文化百科（三）
7.私人书单 | 这几本书，我忍不住逢人就推荐
闲情笔谈∣有趣、有料
