俄罗斯的小说家们从来没有因为其简洁或范围狭窄而闻名。就像俄罗斯本身一样，古典俄罗斯小说主题广泛，充满了事件，充满了人物，其中许多人的名字会让人口普查者做噩梦。但是，如果说有一部俄国小说能让他们在其庞大的荣耀中变得谦卑的话，那么这座山的国王无疑就是列夫·托尔斯泰的《战争与和平》。作为一部文学传奇，《战争与和平》经常被勇敢的读者视为一座可以攀登的山峰，它的书名本身就表明，这部小说并不自命为不朽。
《战争与和平》
《战争与和平》用了135个字，总共56万到59万个字（视译文而定），历时10多年，《战争与和平》基本上定义了史诗的概念。大多数小说都有一两个主要人物，《战争与和平》有将近一打。《战争与和平》甚至还将小说本身的局限性混为一谈，将真实的历史与虚构混为一谈，并在文本中加入学术性的文章。
这本书创造了一个世界，并且完全探索了这个世界。俄罗斯作家和记者伊萨克·巴别尔有一句名言：“如果世界能自己写作，它就会写得像托尔斯泰。”这本气势恢宏的书是从哪里来的？这是由普通和不寻常的情况引起的。今天，《生物圈报》关注的是《战争与和平》的写作背后的故事。
新生活，一部新小说
1863年夏，托尔斯泰开始写他的新小说时，他已经在俄罗斯文学界取得了突出的地位。尽管他已经有近三年没有发表任何作品，但他的四卷著作《托尔斯泰全集》在年初出版，这巩固了他作为俄罗斯最优秀的年轻作家之一的声誉（他当时35岁）。他过去的作品集，托尔斯泰感到准备创造一些新的东西。
他的个人生活发生了重大变化，这极大地提高了他对工作的关注。去年9月，在经历了多年的非法和一般的不当行为后，托尔斯泰娶了一位名叫索非亚·安德烈耶夫娜·贝尔斯的18岁漂亮的新娘。在索非亚和她的两个姐姐之间，他遇到了一些困难，他们是稍大一点的雅丽萨维塔（“丽莎”）和稍小一点的塔季扬娜（“坦雅”）。特别是坦尼娅，她只有16岁，这种性格对托尔斯泰最有吸引力：精神自由，热情，意志坚强。然而，托尔斯泰在冲动的态度下，很快就下了决心要娶似乎兼具常识与激情的妹妹为妻。她也同意嫁给托尔斯泰。（他们结婚那天的气氛就像一出怪诞喜剧，只是索菲娅觉得这并不好笑。）托尔斯泰找不到一件干净的衬衫，他让300位客人等了一个小时，而他则弄了一个。)
随着他的婚姻，托尔斯泰得到了一个妻子，以及他所崇拜的两个活泼的嫂子。坦妮娅成了他的知己和灵感的来源；他最终会把娜塔莎·罗斯托娃这个角色建立在她身上。然而，他的情同手足；相反，他的兄弟谢尔盖开始迷恋这个女孩。自从谢尔盖和一个有几个孩子的“吉普赛”妇女发生关系以来，什么事都没发生过。尽管如此，坦尼娅的出现还是给了托尔斯泰开始写新书的动力。她经常到她姐姐在托尔斯泰乡村庄园的新家做客。
回到18
在托尔斯泰的家庭生活发生革命的同时，他发现自己对一段越来越遥远的俄罗斯历史越来越感兴趣。1825年的起义，当时一群士兵对把皇室中的一个成员提升到另一个成员而不再抱有幻想（并坚决支持对政府实行更自由的意识形态），反对他们的忠诚士兵同伴。起义被镇压了，但在托尔斯泰看来，这标志着俄罗斯历史上一个有趣的转折点，在那个时代，关于俄罗斯会变成什么样子的不同观点发生了冲突。从某种意义上说，这次起义及其失败可以被看作是18法国入侵俄罗斯的余震。当时，拿破仑率领军队发动了为期三年的征服俄罗斯的战役，但失败了，却让俄罗斯人民对西方的影响感到痛苦和愤恨。
托尔斯泰本人曾是克里米亚战争中的一名士兵，他在军队期间的作品是他最早的一些成就。在他出生前不久，他对俄国的事态发展感到非常着迷，于是他找到了蒙贝里斯人，与起义者以及反拿破仑战争的老兵交谈。因此，到1863年10月，他将自己的新著作《18史》称为“18史”，目的是描述当年发生的事件，其中将考虑到他的同胞所作出的牺牲，同时又不忽视后来促使反叛者采取行动的“法国”的同情。他在笔记中加入了战斗场景的概念，以及许多在他现实生活中经常出现的类似的家庭场景。例如，托尔斯泰陪坦妮娅（索菲娅带着她刚出生的婴儿回家）参加的舞会，就成了小说中的一个重要插曲：娜塔莎和安德烈公爵的会面。
断臂新决心
对于托尔斯泰一家来说，1864年是富有挑战性的一年。托尔斯泰放弃了他的大部分帮助，这意味着他、他的妻子和几个可靠的仆人不得不接管农场的经营。他不适合做这项工作，而且通常把它搞得一团糟。例如，那年他把所有的火腿都治不好了，都坏了。当他不忙于管理他的财产时，他会去莫斯科拜访老朋友，或者把时间浪费在打猎上，而不是写他的小说上。到了秋天，他陷入了困境，停止了写作。
九月份，托尔斯泰骑着马在朋友家玩的时候，他从马上摔了下来，倒在了他的右臂上，他的体重压垮了。他和已经怀了第二个孩子的索菲娅无法写信，决定去莫斯科和家人呆在一起，这样他们俩都能得到照顾。在托尔斯泰渐渐康复，再也没有办法做别的事情了，他继续他的小说，把它口述给丽莎或坦尼亚听。
那年秋天晚些时候在这所房子举行的一次聚会上，托尔斯泰朗读了几段正在进行的小说，他的听众看到自己在人物中的倒影感到震惊。每个主要的角色似乎都反映了这个家庭的成员或托尔斯泰本人。（托尔斯泰迷们可以用许多小时的时间比较和对比托尔斯泰的生活和小说中的同道中人，许多人都是这样做的。）
托尔斯泰在贝尔斯家休养的时间是很有成效的；到了年底，他的新工作的初步版本已经开始了。他把书名改成了《1805年》，很快他就能重新拿起笔，自己继续写了。
妻子和顾问
托尔斯泰可能很喜欢和他妻子那些更无拘无束的姐妹在一起，但他毫不掩饰他最爱索菲娅的事实。令完美主义作家十分高兴的是，事实证明，索非亚不仅仅是一个妻子和母亲；她是一位忠实的编辑和细心的抄写者。索非亚成了解释托尔斯泰笔记和随笔的专家。到1864年底，托尔斯泰正依靠她来更新和修正他迄今所写的这本书的各种草稿。他相信她的判断，听她对草稿的精辟解读，常常采纳她的建议。
索菲亚·托尔斯泰
结果也证明索非亚是个好的商业顾问。大多数19世纪的小说，不管是俄语还是其他语言，都倾向于在文学期刊上连续发表几个月。托尔斯泰很高兴将他的新书刊登在一本名为《拉斯基·维斯尼克》的杂志上。这本杂志以前曾出版过他，并为他支付了优厚的薪水。然而，是索菲娅敦促她的丈夫追求书权，而不是期刊权。这个决定以后会有很大的好处。
1805年2月开始连续出现。公众的反应立即是积极的。托尔斯泰面临的问题是，这本书不能满足他的要求，而且通常情况下，他继续重写和修改其中的大部分。到了4月，随着托尔斯泰与他的史诗搏斗，连载化已经停止。（他的出版商并不太担心会失去托尔斯泰的小说；他正在同时连载一本名为《费奥多尔·陀思妥耶夫斯基的犯罪与惩罚》的书。）在春季，托尔斯泰取得了良好的进展，1805年6月，他完成了第一部六卷的《战争与和平》。
