乡愁：不能提的伤痕，不能忆的旧泪
黄鹤楼
唐代：崔颢
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。
乡愁难忘，故居难归，举目四望，尽为他乡之景，侧耳细听，满是异国之音。禁不住愁思上涌，思绪翻飞，全然都是故国的一首《黄鹤楼》。老夫子的讲解又渐渐入耳来：昔日神仙已经驾着黄鹤飞去了，这里只留下一座空空如也黄鹤楼。黄鹤离开之后便没有回来，千百年来只看见飘荡的白云，阳光下的树木清楚可见，鹦鹉洲上覆盖着茵茵青草。天色已经不早，举目四望，故乡却在何处？浮现在眼前的只有云雾笼盖的江面，令人愁上添愁。
少时背诵此诗，只是一味地完成老师布置的任务，全然不解其中滋味。快马平剑少年，仍不知岁月单薄。直到长大离乡，与父母相别，到一个新的地方，才品味到诗中的滋味。看着夕阳西下，独自在外游子身负余晖，疲惫的目光所及之处，是江上的滚滚烟波，是振翅南飞的归雁，是农户的袅袅炊烟，唯独没有故乡熟悉的深巷杏花，稚子咿呀，双亲呼唤。收回目光，又继续在陌生的城市与陌生的人做着陌生的事。
崔颢登上黄鹤楼，看到的是仙人驾着仙鹤飞走后空空如也的黄鹤楼，听到的是滔滔江水和微微春风的合奏，心中的憧憬与现实的没落狠狠碰撞，激出了苦苦隐藏的乡愁。长叹一声黄鹤远去，不知何日才回旧地重游，白云苍狗，岁月如梭，千百万年来只有白云飘去复归来，他徜徉在岁月的长河中，给思绪以无尽的放飞，无论在这黄鹤楼发生了什么，过去了什么，都已飘散在历史的云烟中，留下的唯独只有一段任海枯石烂、地老天荒也无法化去的绵绵乡愁，一种岁月难再、世事茫然的空幻感情。诗人又举目四望，汉阳晴川阁的碧树历历可见，更能看清楚芳草繁茂的鹦鹉洲。笔锋一转，由虚入实，从虚幻的仙鹤转向黄鹤楼下的茵茵青草，涛涛江河，空明而又悠远的景色，乐景以衬哀情，更抒发了诗人的悠悠乡愁，淡淡哀思。
夕阳之下举目不见长安的浓厚哀思便喷薄而出，落日余晖，闲了棋盘，懒了书画棋谱，且看这磅礴山河，何处才是归途？问乡乡不语，思乡不见乡，江上的雾蔼一片迷蒙，眼底也生出的浓浓迷雾，流光容易把人抛，浓浓乡愁，关住了多少寂寞灵魂，虽说君子如兰，可谁又能抛弃尘世繁华，放下情感执念，辞别故人，独居深山空谷。乡愁，是多少人心胸中割舍不去的情感，是多少年放不下的心中的一块巨石。
陌上花开，可缓缓归矣。有人打马天涯，萍踪浪迹，有人听雨客舟，追忆少年风华，有人独倚柴门，看尽人间芳菲。少小离家是潇洒飘逸，鲜衣怒马少年时，且歌且行且从容，壮年时听雨客舟下，迟暮之感随着悲凉之景饮酒而下，顿感苍凉悲壮，闲愁迷茫。古往今来，乡愁都是不变的话题。从昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏，诗经里的绵绵思语，穿过岁月的长河，到悲歌可以当泣，远望可以当归，汉乐府的哀哀悲泣，相互连成丝线；从遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人，王维在重阳节的声声轻叹，顺着历史的流光，到今夜月明人尽望，不知秋思落谁家，王建的点点愁思，织成摇光的薄纱；从露从今夜白，月是故乡明，杜甫的丝丝愁绪，到人归落雁后，思发在花前，薛道衡的缕缕乡思，绘出古今往来多少他乡游子，断肠之人的乡愁。
人们常说，只有离开故乡，方才知道故乡的美好，明白心中的牵念。躺在床上，闭着眼，思绪远游，又看到了故乡的一水，一木，一花，一草，又听到了渔夫唱晚，摊贩叫卖，注意到了袅袅炊烟，澹澹水波，感受到了撩人的暖风，淡雅的花香。思乡的愁绪，是我梦醒后的一声叹息。思想的愁绪，是村庄上空袅袅的炊烟。在那若隐若现的梦境中，又能看到父母劳作的背影，又能听到儿时玩伴的嬉笑怒骂，又能感受到门前潺潺河水的清凉，又能嗅到初春青草淡雅的清新。乡愁啊，纂刻进骨子，埋藏在心底，抒发在文字里，乡愁啊，好似一张张满的帆，带着我晃晃悠悠的梦回旧思，沉浸在其中，不能也不想出来。
