人的一生中总会碰到各种各样的人，总有那个几个人会在我们的生命中留下或重或浅的痕迹。张爱玲有一段话说得很好：
于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里吗？‘’
正是在这千万人之中，她也遇到了这样一个人，这个人就是胡兰成。
胡兰成
彼时相逢，她是正当红的妙龄女作家，他则是经过大风大浪，大起大伏的中年男人了，但“金风玉露一相逢，便胜却，人间无数。”
从此，“两人伴在房里，男的废了耕，女的废了织，连同道出去游玩都不想，亦且没有功夫。”
若像纳兰性德的诗句：“人生若只如初见”就好了，然而世事沧海桑田，人心更是变幻莫测，“等闲变却故人心，却道故人心易变。”耳边的甜言蜜语还未消化完全，却已是“星沉海底当窗见，雨过河源隔座看。”了。
张爱玲与胡兰成最初的交往，大有相见恨晚之势，他们并不是一见钟情，因为张爱玲在胡兰成眼里并不美的。但她自有一种与众不同的惊艳，这和胡兰成以往和女人交往的经验是不同的。
1940年代的张爱玲
胡兰成第一次到张爱玲房里，感到一股森森的兵剑气，于是他们的交往就在一种似舞似斗，暗中相互较量中展开。
几个回合下来，两人私定终身，结为伴侣。
这种松散的婚姻组合其实并不适于中国人，虽然张爱玲是一个“陌上游春赏花，亦不落情缘的一个人。”但影响她最深的终归是中国的传统文化。可以给爱人相对的自由，但绝对的自由是没有的。
其实无论东方西方，婚姻总是一种契约，是有所约束的。但胡兰成却将这东西式结合的婚姻，仍然过成了中国式的三妻四妾式。
张爱玲是民国时期的新女性，她有独立的经济能力和思想意识，胡兰成的到处留情自然让张爱玲内心不爽，她虽不是旧式家庭妇女式的小气，但自尊心却大大受损。
1940年代的张爱玲
在知道胡兰成在外面风流后，张爱玲并未有过多指责，她是相信那都不是来真的。谁知，胡兰成却将这些风流韵事当成自己男性的魅力向张爱玲炫耀，真的是可忍孰不可忍。
那个年代真的是乱世，真正的兵荒马乱。张爱玲虽不懂政治，但胡兰成为汉奸做事，这本身就是被国人唾弃的。
没过多久，抗战胜利后，被追捕的胡兰成四处逃窜，惊慌不定，张爱玲为此担心不已。当知道胡兰成具体的藏身地之后，张爱玲千里迢迢，从上海奔赴温州去探望他，没想胡身边已有另外的新欢。
感情的事从来就是“但见新人笑，那闻旧人哭。”
张爱玲经历千辛万苦千里寻夫，那个负心郎却早已将她抛之脑后了。看到身边照顾胡兰成的女人，张爱玲生不出感激，只有暗自悲伤。
张爱玲
此时的张爱玲内心的爱情之火虽已微弱，但尚未熄灭，她需要一段时间的冷却。
离别时张爱玲洒下热泪，她带着失望和悲伤，一个人离开了温州。她给胡兰成写信：
那天船将开时，你回岸上去了，我一人在雨中撑伞在船舷边，对着滔滔黄浪，伫立涕泣久之。
虽然张爱玲的一支笔千娇百媚，将世态人心写得通透明白，但自己碰到感情的事，却真心无法很快释然，回到上海的张爱玲将自己封闭了起来。
虽然两人结婚时他要给她“岁月静好，现世安稳。”但兵荒马乱的岁月，哪里还有安稳之地？况且她遇到的是一个花心大萝卜，跟这样的人谈情说爱只能是悲剧。
二十世纪四十年代的张爱玲
张爱玲闭门静思，大概过了一年半的时间，她给胡兰成写了一封信：
我已经不喜欢你了。你是早已经不喜欢我的了。这次的决心，是我经过一年半的长时间考虑的。彼惟时以小吉故（“小吉”，小劫，劫难之隐语。），不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。
张爱玲还随信附上自己的稿费30万，她知道逃难中的胡兰成需要这些钱。张爱玲的这种决断是经过深思熟虑的，她想用这种决绝的方式和他彻底斩断情缘。
胡兰成收到张爱玲的信后，他试图通过张爱玲好友炎樱想挽回关系，但炎樱和张爱玲都未理会他。此后一个去了日本，一个去了美国。
1957年的一天，张爱玲又写信给胡兰成。胡在《今生今世》中写道：
新近收到爱玲写来的一张明信片，是由池田转来的，信里并无别话，连上下款亦不署。只写：‘手边如有《战难和亦不易》、《文明的传统》等书（《山河岁月》除外），能否暂借数月作参考？’
年轻的张爱玲
很明显，张爱玲只是问胡兰成借书，恐他多想，只以明信片的形式说明事由。但胡兰成可就兴奋了，他以为张爱玲还未忘旧情，忙写信去，并且“在信里写了夹七夹八的话去撩她”，这可把张爱玲给惹火了，她写信让胡兰成不要多想，仅是借书参考而已。
胡兰成《今生今世》出版后，寄给张爱玲看。张爱玲在给夏志清的信中说：“胡兰成书中讲我的部分缠夹得奇怪，他不至于老到这样。”
想必张爱玲是不愿再和胡兰成有纠葛的，但在《今生今世》中，胡兰成曝了许多他和张爱玲之间的闺房隐私，这势必让张爱玲恼羞不已。即使胡妙笔生花，但终究只是他的一面之词。
后来她给夏志清的信中又提到胡兰成，说：“三十年不见，大家都老了——胡兰成会把我说成他的妾之一，大概是报复，因为写过许多信我没回信。”
张爱玲
《今生今世》作为胡兰成的自传，其中写了与他有关系的八个女人，张爱玲是其中之一。想必胡兰成在书中也大大过了一把“妻妾成群”的瘾吧，这样的男人，怎能不让张爱玲感到难堪呢？
自从胡兰成的《今生今世》出版后，张爱玲就开始酝酿写《小团圆》了，都是写她过去的事，其中邵之雍这个人的原型就是胡兰成。在1975年9月张爱玲给宋琪的信中说：“《小团圆》因为酝酿的太久，写得非常快，倒已经写完了。”
但《小团圆》写完后，要不要出版的问题却令张爱玲非常纠结和矛盾，因为当时胡兰成在台湾，她担心书一出来，恐怕会让胡兰成更得了意，因此一直搁置着。
1961年张爱玲在台湾留影
直到张爱玲死后，又搁了十几年，于《小团圆》才面世了。看过此书的人，大概都会感触张爱玲对自己和身边人毫不留情的揭露。张爱玲自己也说，与其让别人来揭露，还不如自己来揭露的好。
