白云之下，呼伦贝尔以西。
从北京向北怒开一千八百多公里，穿过无数的城市和村庄，才能到达越野爱好者们在中国北方最重要的一个越野集散重镇——呼伦贝尔市。这里再向西开过将近两百公里孤独的公路，就能到达北方这片天空之下最美丽的远行目的地，呼伦贝尔大草原。
电影《白云之下》讲述的是在这片草原上生活的一对年轻夫妻的故事。
早年间我在吵吵闹闹的音乐节上和迷迷瞪瞪的三里屯夜色里认识了不少内蒙朋友，他们中的有些人混迹在音乐行业或者电影行业，从疫情之前，我就开始不断听到他们向我“吹嘘”这部电影。
所以基本没耽误什么工夫，在中国电影行业重启的第一时间，我就看到了这部影片。
对于越野或者旅行爱好者来说，影片的开头就足够吸引人——一个美丽的蒙古女孩骑着摩托车在无边无际的草原上划过一条长长的细线。她路过低矮的房屋，路过街边的男人，路过牛羊的牧场，寻找她的丈夫。
当你以为这可能是一部描绘坚强女性的公路电影的时候，女孩的丈夫回来了——他去了城里，去了“很远的地方”，去冒险。
然后俩人开始了你侬我侬的夫妻生活，劈劈柴喂喂马，养牛养羊，靠在蒙古包前面吃肉喝酒看夕阳。
《白云之下》的镜头画面好美啊，以至于我在向人提到这部影片的时候，总是忍不住在片名后面加上感叹词——“我看了一片子，《白云之下啊》”。
它就向草原版的《摩托日记》，镜头随着摩托车掠过那些磅礴的风景——草原上的暴雨就是天和地在抱着膀子摔跤，草原上的夕阳就是天和地在黄昏时候上的浓妆，当然大部分的时候，草原上吹着不太烈的风，风划过空气和野草的肩头时发出呼麦一样的声音，在天和地之间嗡嗡作响。
这么美的地方，美丽的蒙古姑娘说，为什么就是留不住你。
姑娘不想离开草原，她离开草原就会紧张，闹哄哄的城市让她觉得格外孤独。小伙子却正好相反，他说“出去看看的傻子比呆在家里的聪明人要强”，他一次次地试图冲出这片被铁丝网拦住的草原，也冲出生活中某种说不清楚也不愿意说清楚的围墙。
飘向远方的云啊，你慢些走，我用奔跑告诉你，我不回头。
影片在这种纠结中让人又艳羡，又心疼。小伙子朝克图和朋友们在城里的KTV里喝得酩酊大醉，上百个啤酒瓶铺满桌子。他让我想起十几年前三里屯雅秀北边儿胡同里小门小脸儿的天堂便利店门口，内蒙兄弟喝倒我们一片人之后，说你们等着，我去把这屋里的老外也一块儿都灭了。
我的内蒙兄弟是从那片草原上走出来的人，朝克图跟他比起来是幸运还是不幸，看完电影我也没能获得一个答案。
或许这事儿本来也就没有答案——草原那么大，但大到放得下每个人的梦吗？
影片里的朝克图在只身打马拉着套马杆追逐马群的时候，他的女孩萨茹拉笑得好像心里开出了一片一片的花。对于她来说，草原上真好啊，可以大声地说话。
影片的最后，朝克图坐在空荡破败的房间里，孤身一人，他的心中还长得出野草吗？
穿越旷野的风啊，你慢些走，我用沉默告诉你，我醉了酒。
