有些故事的精彩在于它本身的情节，跌宕起伏，引人入胜；有些故事的精彩在于它脱离了现实，满足所有人们对于未知的幻想和憧憬；而有些故事的精彩，则在于真实，在于故事的每一个细节，每一个人物上都能找寻到生活的影子，找寻到我们自己的影子，《呼吸课》便是这样一本书。
像大多数家庭一样，这里有一位爱唠叨、爱管闲事、热心又善良的中年妇女母亲，一个永远以为自己正确又沉默寡言的父亲，一个热爱摇滚的叛逆儿子和一名将上名校的高傲女儿，每个人物都个性鲜明。
托尔斯泰说，幸福的家庭都一样，不幸的家庭各有各的不幸。而他们，不是最幸福的，当然也绝不是不幸的，他们只是万千家庭中最普通的一家，发生着像万千家庭中一样会发生的最普通的故事。故事从一大早的家里开始，到晚上一家人回到家结束。只讲了一天的故事，却经历了主人公漫长的一生。
他们不断争吵，却彼此相爱。她，像大多数女人一样，她开车技术不好，刚从修理厂开出来的车就被她撞出了新的伤痕。像大多数女人一样，她照顾着整个家庭的生活起居，宠爱儿子却又希望他独立自主。像大多数奶奶一样，她看不惯儿媳，却又无条件的疼爱着自己的孙女。像大多数人一样，她就这样把自己的生活埋藏在无尽鸡毛蒜皮的小事中，庸庸碌碌又自认精彩的走过一生。什么样的生活才算作精彩，又是什么样的生活才不算庸常，从无定义，只有遵从自己的内心。
一对年轻人在没有做好足够准备的情况下做了爸妈，结了婚。在生活的琐碎中，无尽的争吵中，又终于分了家。那个爱管闲事的中年妇女，小孩的奶奶始终穿插在中间，不断斡旋，用她自以为对的方式。她希望一家人团员，希望在儿女离开以后，小孙女可以回到她的身边，弥补她的空虚，生活的空白。她的丈夫却好像总是在和她作对，破坏她的计划以及看似即将圆满的一切。这是一群小人物的生活常态，在他们的生活中我们又看到了自己。
故事没有结局，就像我们的人生，不活到最后一刻，都不算做结尾。翻开书，读故事，我们只是陪着故事的主人公走了一段旅程，陪着她度过了一天。平淡的生活，平淡的话语中却总能触及我们的心灵。
女儿问她，妈妈，你是从什么时候开始接受自己这样碌碌无为的？是啊，我们曾经都以为自己与众不同，曾经许诺自己要上清华，上北大，要当位科学家，许诺自己要当“主席”，学生会主席，国家主席一直到联合国秘书长。可从什么时候开始，我们悄然地接受了自己的默默无闻，从什么时候开始，我们接受了自己的庸庸碌碌。又或者直到现在我们也并不接受这样的自己，却已这样浑浑噩噩的耗过了半生。
就像书里写的，“她第一次朦胧的意识到其实他这代人也会随着时间流逝，就像他们的长辈一样，会长大，变老，死去。更年轻的一代已经从后面顶上了。”
从前，以为时间永远过不完，一节课那么长，明天那么远，想拼命长大，想赚钱给自己花。那时的一天仿佛长过如今恍惚就度过了的一年。记忆停在那里，只有梦境能让我们回到从前，时间却从不停歇的大步向前。还在做着上课梦、恋爱梦的我们梦醒时分才惊然发现，旁边躺着鼾声正浓的老公和睡相可爱的孩子，自己的母亲已变成了姥姥。不知不觉，我们长大了，他们在变老。
故事里，28年，他们重复着同样的争吵。同样的指责，同样的怨恨年复一年的翻出来，没有一件真的被忘记。28年里，他们也重复着同样的玩笑，同样的情话，默契到只要一个手势一个眼神就心照不宣地传达支持和安慰。作者把主人公刻画的鲜活丰满，把婚姻生活描写的淋漓尽致。每一个动作、每一个眼神、每一个细节都如此传神，如此真实。生活不是永远的绚烂逍遥，不是不断的激情释放。而是绵长细碎的每一天，是平淡的柴米油盐酱醋茶的日子，就像呼吸，平凡，又不可或缺。
