因为某些客观原因，一对情侣爱而不能，可以让人诅咒上天，可以让人酣畅淋漓地痛哭。在咒骂和哭泣中宣泄了情绪，最后释怀认命。莫泊桑的短篇小说《珍珠小姐》，尚塔尔先生和珍珠小姐彼此相爱并且朝夕相处了几十年，这“爱”字到底也没说出来。这份情是怎样的沉重和悲哀呀！
四十一年前三王来朝节的晚上，厚厚的白雪覆盖着大地，尚塔尔一家人意外救下一个只有六周大的女婴，并且襁褓里还放着一万金币。这个女婴就是珍珠小姐。
尚塔尔一家人都非常喜欢这个孩子。珍珠小姐就在这个新家慢慢的长大了。尚塔尔先生的母亲门第等级观念很强，她从小就婉转地告诉珍珠她的身世，好让她知道她只是被他们好心收留的一个养女，对于尚塔尔家来说，她永远都是个外人。这小姑娘生得聪明美丽，善解人意。从懂事起，她就以报恩者的身份对待家里的每个人。她谦卑，宁静，温和，典雅。她的聪明懂事，她的忠心常常感动得尚塔尔先生的父亲母亲流泪。尚塔尔的母亲不自觉地叫她为“我的珍珠”，这就是她的名字的来历。
随着年龄的增长，珍珠小姐出落得光彩照人。她的漂亮五官，她的智慧的头脑，优雅的举止，所有一切都让陪伴她成长的尚塔尔先生入迷。尚塔尔先生是这家人的小儿子，比珍珠大15岁。他渐渐地爱上了她。而珍珠也爱上了这个从小到大一直关心她，呵护她，欣赏她的大哥哥。尚塔尔先生前就和他的表妹订婚了。他不爱她的表妹，但必须和她结婚，他爱珍珠小姐，他却不能娶她。他们对彼此的爱一直都没有说出口。珍珠小姐十八岁那年，尚塔尔先生不得不娶他的表妹了，因为他已经拖了六年了。他们结婚时，珍珠小姐的心情 坏到了极点。当时，许多年轻人向她求婚，她都拒绝了。她一直单身生活在尚塔尔家，成了尚塔尔家忠实的管家。
珍珠小姐的特殊身份，不允许她对尚塔尔少爷有非分之想，可是感情的产生是无法控制的。她深爱着少爷，以她的教养，她是绝对不会说出口的。尚塔尔少爷知道母亲是决不允许他娶没有根基的珍珠小姐的，况且他已经和表妹夏洛订婚了。即使他向珍珠表达了爱，他也娶不了她，只能让珍珠更伤心。尚塔尔少爷也说不出口。这份感情深埋在心底三十多年，直到“我”听完尚塔尔先生的回忆后，才捅破了这层窗户纸。尚塔尔先生泣不成声，珍珠小姐听到尚塔尔先生也一直默默地爱了她几十年后，闭上了双眼，像披肩滑落一样从椅子上瘫软到了地上。
“我”觉得自己做了一件值得称赞的事。“我”想象着：“现在他们是不是轻松些了呢？让折磨他们的旧情重新开始也许为时已晚，但是让他们柔情地怀念那段时光总还来得及。”
“也许在即将来临的春天的某个晚上，一缕穿过树枝撒在脚边草地上的月光，会令他们触景生情，互相依偎着，互相紧握着手，一起回忆那隐忍在心中的残酷的痛苦；也许这短暂的亲近会在他们身上激起从未领略过的震颤，向这些苏醒片刻的人身上注入转瞬即逝的、神圣的陶醉和疯狂的感觉；而这种陶醉，这种疯狂，在一阵战栗间赋予情人们的幸福，可能比其他人一辈子所获得的还要多呢！”
