一遇狐
1、春天的雨发丝一样细软，上面沾了情人的眼泪，微凉。三月，恻恻小寒。桃树已有粉意。一枚一枚花苞，鼓突着暧昧的愿望。
他疑心是青色的雨珠落到树干上挂住了，并非从枝干绽出叶芽来。这温润的颜色触手即化，是漫长的煎熬过后的那一点慰藉，令人欢喜无限。这柳树和自己如此相像，木材不依常规笔直地长，且木质无均匀纹理，一无用处。也只能塘前湖后，作临水照花状，聊博一哂。
近黄昏，惆怅有如晚风，静静蔓延，是一袭以寒蝉的薄翼制成的纱衣。不知过了多久，烛燃起来，锦儿一声低唤，才打破了这一室岑寂。
“少爷。”
她走近，手执一件长袍，替他披上。一边以小剪子剔灯芯，一边埋怨道：“春捂秋冻，少爷总不记得老夫人的嘱咐呢。若是着了凉，锦儿的罪过可轻不了。夜了，早些歇息罢，书又哪里读得完呢？”
是的，书哪里读得完。可是书中自有颜如玉呢。他听到嘤嘤的哭声。
他抬起眼睛。锦儿犹自握住小银剪，面颊光洁，嘴尖微翘。他四面环顾。是耳鸣罢。
锦儿安置好他，径自去了。他辗转反侧。春色恼人眠不得。
雨雾蒸腾着潮湿的草木气息。他长长地吐了一口气，倦极掩书。正待伏案小憩，嘤嘤的哭声又起，烛火颤了一下。
他披衣下床，推开门，穿过园子的花石径，再打开大门。檐下湿漉漉的，缩着一团白色人影。
2、她即是这样被他发现的。
她仓惶地霎着眼睛，一脸凄惨与惊恐。她的浑身上下都是白的，没有血色的白，只有两颗眼珠子，是水汪汪的乌。她蜷在他的门口，双手抱膝，身子微微痉挛。
“我、我冷得很。”她喃喃。他脱下自己的袍裹住她。是哪家的女儿，会深夜流落？也许是大户人家逃出的姬妾，也许是遭了土匪的平民女子。他深心里更愿意相信是狐。他俯身问她：“你家在何处？”
她往西边略指了指。浑身簌簌。
他叫醒了锦儿，熬碗姜汤，并服侍她换了衣衫。
锦儿将小匙递给他，朝他霎霎眼睛，便揭帘出去。他急道：“锦……”心里想着这样单独面对她到底是不适宜，若真要叫锦儿带她走，又是不舍。
屋子立刻就静了。静得只听到灯花发出几不可辨的毕剥声。他舀了一匙姜汤，喂到她的唇边。她顺从地张开，喝下它。他手势笨拙，有汤水滴到她的身上，他要找手帕来擦拭，反而急手慌脚地打翻了碗，全倾到她胸口，濡成淡黄色的一片，涔涔地往床上滴。他愧疚于自己的唐突，额头几乎要冒汗，掉头又要叫：“锦……”这女子却轻轻一笑。她本来僵冷如冰棱，此时一笑，如同春水泛开了涟漪。
她柔声道：“锦姑娘睡了。劳烦公子拿件替换衣裳便是。”他诺诺起身，可是搜来寻去只有自己的衣服，只得抽了一件给她。她接在手里，迟迟不动。他亦呆呆的。一会儿，她忍不住笑出来，低声道：“请公子回避。”他顿时面红过耳，站起身来。待解释并非不敬，又难以说明自己为何不知回避。
直到她说：“好了。”他才停一停，慢慢走进去。虽是自己的房间，却如同闯入别人的香闺一般于心不安。她裹了过于宽大的衣裳，愈发的纤细，正倚在床头，对他虚弱地微笑。他走到书桌边坐下。听到她在轻轻地叹息。她做梦一般地呢喃道：“人的气息真好。你的衣服有你的味道。真是好。”他一惊，知道她必是狐无疑。
与狐是否亦要持人世的礼节？他打开一本书，一句话都讲不出，只作势要读书到天亮。蜡烛知人意，竟然一霎便灭了。分明无风。想是燃尽。
她睁着一对黑白分明的大眼睛。在夜里愈加清亮灵动。
“抱抱我罢。”她喃喃地，央求一般。她在他的怀里驯顺如猫。而他到底要怎么办，竟是连自己亦未想好。过了一会儿，他问：“有没有暖和一点？”她点点头。她的身子真是冰凉的，一丝热气也无，而又那么白，白得近乎透明。他想到紫玉的故事里说“抱玉如烟然”，眼前的这女子，也便是如烟然。
她轻轻地叹息，满足地，一再叹息。她的眼泪顺着面颊滚落，她回抱他，用尽全身力气，她呜咽道：“人的体温有多么好，你真是不知道，你真是不知道……”他找不到蜡烛，身体里却火焰滔天。这烧灼的痛苦已经让他不敢再凝望她了，而她竟还是低低地呻吟着，把冰冷的脸埋在他的颈窝里，用柔滑的嘴唇和凉凉的鼻尖去触着他的脖子。
二化鬼
1、这一梦缱绻得不像是真的。他自觉是冥想太深的那书生，腾身入画壁去，得遇飞天。枕畔依依有香泽，她的嘤咛软语还在耳边回荡，只是他的魂魄被捎了去，一连几天，做事都不定心，恍恍惚惚要去看门窗，此时才知“隔墙花影动，疑是玉人来”，竟是真的。
如是者数月。天上人间。
2、接下来几夜她并未再出现。
她曾向西指。他便一路向西寻去。
愈走愈荒凉，他先是盼有人家，那么她即是好人家的女儿，他便派人去求亲。走得心渐渐慌了，莫非前面真是狐狸的巢穴？遇上又当如何？走到尽头了，有山挡住。迎头赫然是修筑得极富贵的——坟莹。
他脊上生寒意，一路攀升，浑身冰彻。浑浑噩噩回转，丧魄失魂，任锦儿怎样叫都不应。
几夜后她竟又来了。只在夜里。怯怯地张望，一袭白衫全无人气。他心里恐惧，嘴里没半分言语。同床共枕时他僵立不动，那女子也并不求欢，含泪欣然入睡了。他战栗地伸手去探她，据说修炼得千年道行，尾巴亦修不掉的。
——果然并没有尾巴。
他仍存了侥幸，指望自己路走得不对。这一日天亮前，她怅怅离开，隔数十步他亦行亦趋。一路荒凉，大山挡路，他心里已是一窒，直至亲眼目睹她登上坟阶，揭开坟后的盖，委身钻入，他浑身如遭雷击，头晕眼花。行尸走肉一般回来，已是隔天的黄昏时分，不知几时春浓又春暮，绻缱里流年易度，此时桃花瓣腐于泥污。
3、及至她耳畔呢喃：抱紧我。他的自持力又摇摇欲坠。是狐如何，是鬼又如何？三生三世里的情分便是她罢，仅有她一个。红袖添香夜读书，红袖暖被夜喝酒，人生至乐。不问明白，因知不能再有。然而再多一宵温存，亦是光阴难得。
阴阳二界亦能相偎相亲，又有何憾？
她每每凄然，又强作欢颜，爱得激越，仿佛直要效死于前。他哀感，彼时皆知来日无多，绝望里每每泪眼相看。
4、这一夜，她从坟里出来，举步维艰到他门前，叩了几声。又一年了，梨花纷落如雨，覆着她的长发。拂了一身还满。
几个仆夫攥住了她，架走了。她被沉了江。
他赶到时，江面只有几片苍白的梨花，随水渐远，永不回头。静夜里他每每等待鬼魂重返。只有人才会死。她是鬼。她不能再死一次。因此她会回来。然而她竟一直都没有回来。他们曾约定，若不得不有分离的一日，二人必珍重一握，然后分开。她不会失信，因此他一等再等。知道要散了，最后一握也是好的。
后记：
纷传着死人拜堂的奇事。说一家富户，家产豪奢，独养儿子却死得早。老爹请人算了命，说是阳气尚未散尽，因花重金娶一名家世清白的好女子，住在坟里，日夜与棺木相伴，到受孕为止，以续一线香火。
不想那死鬼的妻竟然不贞，私自出坟与人私通，丧了妇道，已按律沉江。今番吹吹打打的喜事，即是续弦。
轿子流苏帐低垂，瞧不见里面的新人儿是否泪如流萤。
