一九四五年十二月二十五日
友子，太阳已经完全没入了海面
我真的已经完全看不见台湾岛了
你还站在那里等我吗？
友子，请原谅我这个懦弱的男人，从来不敢承认我们两人的相爱。我甚至已经忘记，我是如何迷上那个不照规定理发，而惹得我大发雷霆的女孩了。友子，你固执不讲理，爱玩爱流行，我却如此受不住的迷恋你，只是好不容易你毕业了，我们却战败了，我是战败国的子民，贵族的骄傲瞬间堕落为犯人的枷，我只是一个穷教师，为何要背负一个民族的罪？时代的宿命是时代的罪过，我只是个穷教师，我爱你，却必须放弃你，
第三天，该怎么克制自己不去想你，你是南方艳阳下成长的学生，我是从飘雪的北方渡洋过海的老师，我们是这么的不同，为何却如此的相爱？我怀念艳阳…我怀念热风…我犹有记忆你被红蚁惹毛的样子，我知道我不该嘲笑你，但你踩着红蚁的样子真美…像踩着一种奇幻的舞步，愤怒、强烈又带着轻佻的嬉笑…友子，我就是那时爱上你的…
多希望这时有暴风，把我淹没在这台湾与日本间的海域，这样我就不必为了我的懦弱负责，友子，才几天的航行，海风所带来的哭声，已让我苍老许多，我不愿离开甲板，也不顾睡觉，我心里已经做好盘算，一旦让我着陆，我将一辈子不愿再看见大海，海风啊，为何总是带来哭声呢？爱人哭，嫁人哭，生孩子哭，想着你未来可能的幸福我总是会哭，只是我泪水，总是在涌出前就被海风吹干，涌不出泪水的哭泣，让我更苍老了，可恶的风，可恶的月光，可恶的海…
十二月的海总是带着愤怒，我承受着耻辱和悔恨的臭味，陪同不安静的晃荡，不明白我到底是归乡，还是离乡！
傍晚，已经进入日本海，白天我头痛欲裂，可恨的浓雾，阻挡了我一整个白天的视线，而现在的星光真美，记得你才是中学一年级小女生时，我想看一下永恒，遇见了要往台湾避冬的鸟鱼群，我把你的相思寄放在其中的一只，希望你的渔人父亲可以捕获，友子，尽管他的气味辛酸，你也一定要尝一口，你会明白…我不是抛弃你，我是舍不得你，我在众人熟睡的甲板上反复低喃，我不是抛弃你，我是舍不得你…
天亮了，但又有何关系，反正日光总是带来浓雾，黎明前的一段恍惚，我见到了日后的你韶华已逝，日后的我，发秃眼垂，晨雾如飘雪，覆盖了我额上的皱纹，骄阳如烈焰，焚枯了你秀发的乌黑，你我心中最后一点余热完全凋零，友子…
海上气温16度，风速12节，水深97米，已经看见了几只海鸟，预计明天入夜前我们即将登陆，友子….我把我在台湾的像册都留给你，就寄放你在你母亲那儿，但我偷了其中一张，是你在海边玩水的那张，照片里的海没风也没雨，照片里的你，笑得就像在天堂，不管你的未来将属于谁，谁都配不上你，原本以为我能将美好回忆妥善打包，到头来却发现我能掠走的只有虚无，我真的很想你！啊，彩虹！但愿这彩虹的两端，足以跨越海洋，连接我和你。
友子，我已平安着陆，七天的航行，我终于踏上我战后残破的土地，可是我却开始思念海洋，这海洋为何总是站在希望和绝灭的两个极端，这是我的最后一封信，待会我就会把信寄出去，这容不下爱情的海洋，至少还容得下相思吧，友子，我的相思你一定要收到，这样你才会原谅我一点点，我想我会把你放在心里一辈子，就算娶妻，生子，在人生重要的转折点上，一定会浮现….你提着笨重的行李逃家，在谴返的人潮中，你孤单地站着，你戴着那顶，存了好久的钱才买来的白色针织帽，是为了让我能在人群中发现你吧，我看见了，看见你了….你安静不动的站着，你像七月的烈日,让我不敢再多看你一眼,你站得如此安静，我刻意冰凉的心，却又顿时燃起，我伤心，又不敢让遗憾流露,我心里嘀咕，嘴巴却一声不吭，我知道思念这庸俗的字眼，将如阳光下的黑影，我逃他追…我追他逃…一辈子,友子,我把自己的愧疚写成最后一封信,代替我去当面跟你忏悔,这样我才会原谅自己一点点。
我会假装你忘了我，假装你将你我的过往，像侯鸟一般从记忆中迁徙，假装你已走过寒冬迎接春天，我会假装….一直到自以为一切都是真的!然后,祝你一生永远幸福！
友子小姐，我是这信件中老师的女儿，这木盒是在父亲房间衣柜里发现的，我仔细的看过里面的每一封信，很难想象木盒里的秘密….是如此的美丽而辛酸，现在我就代替我的父亲，把这些六十年前的信，全部寄过去给你，很抱歉，让你久等了。
如果海会说话如果风爱上砂
如果有些想念遗忘在某个长假
我会聆听浪花让风吹过头发
任记忆里的爱情在时间潮汐里喧哗
非得等春天远了夏天才近了
我是在回首时终于懂得
当阳光再次回到那
飘着雨的国境之南
我会试着把那一年的故事
再接下去说完
当阳光再次离开那
太晴朗的国境之南
你会不会把
你曾带走的爱
在告别前用微笑全归还
海很蓝星光灿烂
我仍空着我的臂弯
天很宽在我独自唱歌的夜晚
请原谅我的爱
诉说的太缓慢
