文/罗金萍
亲情像一条线,触碰就能两知,相互传递力量。孤独失落的时候,会感觉到安慰;哭泣的时候,会感到温暖;开心的时候,会感到格外幸福。这种妙不可言、亘古不变的情感在成长的路途中守护着我们不断前行。
又是一年春节到。
尽管现在过年回家很“受罪”,排半宿队抢票,车上挤压成馅饼,体力还没有缓和过来又得返程,但人们还是千军万马往家赶,甚至不惜买高价票。只因为在那千里之外,有归宿,有惦记,有连接心与心最温暖的地方。
小时候,过年是一件特别值得期盼的事情,我每年都会提前两个月开始倒计时,觉得时间走得格外慢,而心情也随着日子慢慢逼近而兴奋不已。过年时,和小伙伴们一起吃美食、穿新衣、放烟花,玩得不亦乐乎。大年初一天蒙蒙亮就起床挨家挨户拜年,拿到压岁钱后在小卖铺买一包五毛钱的小饼干,再加点儿糖果,甜到心底。那段日子真的非常值得怀念。
现在过年已没有当年的味道,惟一更浓厚的是那一声声问候,一句句叮咛。爸妈年纪大了,似乎也更恋亲了。电话里,妈妈还在不停地唠叨:“车票难买,要早点去排队”、“天气预报说明天最低温度已经跌到零下,要多穿点儿衣服”、“别老不吃早饭,对身体不好”。以前听这话感觉会不耐烦,现在听起来却很温暖。
和归心似箭的人一样,春节过年,我要回家!每次回家是旅途,更是归宿。假期虽然短暂,但是,吃着妈妈做的饭,任由两岁的小侄儿在怀里爬摸滚打,躺在舒服的大床上面,烦恼随风而逝,全身自上而下都轻松了。不知不觉,点点滴滴又涌上心头。
幸福归家时刻
在外地最怀念的就是妈妈做的饭菜,粉蒸排骨、酸辣藕尖、红烧猪蹄?她就像田螺姑娘一样,瞬间就能变出一桌美食。春节几天的走亲访友,几乎很少落家,回到家,妈妈让我先歇会儿,马上开饭。我躺在沙发上看着妈妈忙进忙出,就溜进厨房和她说说工作、生活,和她聊聊天。
看着满桌子的菜,我眼就花了,全是喜欢吃的菜,妹妹在旁边醋意地感叹待遇差异。我边吃边说:“好喜欢吃家里的粉蒸肉啊,还有牛肚,在北京都吃不到正宗的。”妹妹在旁边打趣:“妈,听到没,等她走的时候一定得准备些让她带走。”我在旁边狠狠瞪了她一眼。每次回家返程,我都和难民一样,大箱小箱外加包。只要是想到的,或是我喜欢的,妈妈都想方设法把它装进去,这次我可不要。
在桌上爸爸问:“在那边怎么样啊?”“挺好的啊,在新东方上班挺开心的,同事对我也挺好的。”“有没有考虑回来发展啊?这两年这边发展也挺快的,城市建设做得也挺好。”“再说吧!”妈妈在旁边唠叨:“你多吃点儿,你看你都瘦了。没我照顾,从小就不好好吃饭。”“好了好了,我吃。”我知道妈妈又要搬出她的那些道理了。
我从小就不和爸妈在一起生活,为了工作,他们把我放在老家由爷爷奶奶照顾,一年只能见一两次面。现在长大了,但在家的时间也只有一两次。爸妈一直觉得亏欠我,不管我要什么他们都尽量满足我,但是我能理解他们的辛苦。小时候每当他们离开的时候,我都跟在后面哭,后来我知道了,他们做的一切都是为了这个家。现在我只希望他们能够健健康康,永远这么其乐融融地在一起吃饭。
倔老头,你赢了
每年春节,我们都会回老家看爷爷,爷爷耳朵已经听不见了,但神色比以前好多了。他是从鬼门关转了个圈回来的。还记得当医生宣布放弃治疗的时候,这个倔强的小老头虽然已经半个月没吃没喝了,但还哭着让医生给他做透析,说:“我还有很多事情没做,我还想喝丫头的喜酒呢。”医生拒绝了,这个年轻人都无法承受的手术,对于他只能提早结束生命,当时所有人都哭了。我一直以为人到晚年,历经大风大浪,看尽人世悲欢离合,早已看开生死,但我发现我错了。
从医院回到家里,周边的邻居都过来看他,为他送别。昏暗的灯光下,滴水未进的爷爷脸上没有任何血色,家里人都绝望了,爸妈甚至偷偷开始准备着葬礼用的东西。第二天,他挣扎着起来,说想吃酸杏,吃完后又说想要晒晒太阳,大家又把他扶出屋外。(经典语录m.)坐了一会儿,他说:“丫头,扶我走两步。”我和姑姑在两边扶着他,顺着马路走着。他像行军礼步一样大踏步走起来,虽然腿已经瘦得只剩骨头,但是走起来力度却非常强。这一切的一切都像神话一样。大家都开玩笑说,爷爷肯定是和医院的医生商量好了,让我们回来看他。我则相信那天晚上,一定有天使来到他身边,帮他驱除了病痛,爷爷强烈的求生欲让他站起来了。他从此放下了很多事情,更注重自己的生活,天天运动散步,气色也越来越好了。
吃完午饭,我搬了把椅子和他坐在院子里晒太阳,给他一本书。爷爷话不多,但是爱写写看看,读到精彩处还闪过一丝笑容,和我对视一下,像个孩子一样,或许真是老顽童吧。我握着他枯木般的手,心中一阵温暖。是有多久没这样和他挨着坐了?自上中学到现在,可能有十多年了吧。以前和他一起生活时,觉得他古板又严肃,现在看着比我瘦小的他却特别心疼,在心里我默默对他说:“倔老头,一手带大的丫头是不会忘记你的好的。”
厚重的行李箱
返程收拾行李的时候,妈妈在旁边帮我清理衣物,我说:“妈,别给我装太多了,吃的喝的带一点就行,在那边都能买到。”妈妈说:“放心,我给你带的都是能用得上的。”我在旁边看着妈妈把我的衣服一件件散开,再叠起来放在箱子里。装好箱后,又外出买我需要带的东西。可能在爸妈眼中,我永远是个孩子吧。
早上出门的时候,屋门口摆了一个大箱子、一个背包、一个纸箱,还有几个袋子。打开包,粉蒸肉的调料、蜂蜜、鸡蛋都在里面。我急了:“妈,你里面都装的什么呀,还让不让我出门啊,让我怎么搬过去呀!”妈说:“我已经把一些没用的清理出去了,里面都是你用得上的。你看看,这箱鸡蛋是专门从农家买的,很有营养的,每天早上吃一个对身体好。这几个菜都是你爱吃但是在北京吃不到的,还有这些水果是你在火车上吃的,真的一点不多,到时我们把你送上火车,东西帮你放好。”看着妈妈煞有介事的样子,我再也说不出什么了,这里面不仅是东西,更是妈妈的一片心意。
挤上了火车,看着旁边不断走过的人群,我仿佛能理解他们的心情。忽然间,电话响了,接起来,妹妹说:“姐,看窗外!”她在外面和我挥着手,妈妈在旁边说着什么我完全听不见,而爸爸则在一边看着我笑。顿时,我的泪也颗颗滴落……