杜甫的登高，算得上是中国诗歌中悲秋题材中的绝唱，属于第一梯队的水平，但是绝对不能说他的这首诗，是千古悲秋的鼻祖。
好玩的国学，先从中华民族的民族心理这一方面，来说说中国人的悲秋意识从何而来，然后我们再来赏析杜甫的登高，为什么说是千古悲秋诗歌中的最高水平。
先来说说中国人为什么会悲秋？特别是那些多愁善感的诗人们，为何面对天高气爽的金秋天气，而变得悲悲切切？
第一，中国人的悲秋意识，来自于我们传统的以农业为本的社会结构。以农业为本的 国家，在人类的婴儿期，基本上过着靠天吃饭的生活，所以，先人们对时序的变化特别敏感。一年四季的变化是很明显的。春天万物萌发，夏季万物即将走向成熟，秋季万物走向成熟，但是也是走向衰老的过程，而冬天则是万物萧杀。所以，秋天到了，事实上代表着生命已经走向定点，开始向衰亡迈进了。所以，古人看到秋天，自然而然地想起了生命的即将衰亡，心中自然会有无可奈何花落去的悲哀。
第二，中国哲学中，有天人合一的最高境界，这个境界，无论是儒家还是道家，都是同样的追求。所谓天人合一，就是追求人的身心与大自然的发展合二为一，达到庄子所说的与天地并生，与万物合一的境界。所以，人们认为，人的身心与大自然是和谐的，是同频共振的。大自然怎么样，我们的生命就怎么样。所以，悲秋的意识，其实也是对自我生命的无可奈何的焦虑。
第三，悲秋是一种文学传统。当一种意识被写成了文学作品，而这种文学作品又因为写出了人类的普遍的意识而广为流传，这种文学作品的意蕴就会演化成一种约定俗成的情感。悲秋的意识就是这样来的。
从中国诗歌发展的历程上来考察，我们发现伤春悲秋的意识，首先来自于《诗经》，来自于南方的《楚辞》。
按理说，春天里万物勃发草长莺飞杂花生树，生命散发着荷尔蒙的味道，秋天天高云淡意味深长，我们应当欢喜才对，起码也是淡淡的小欢喜，为何我们会伤春悲秋呢？
我们先来看看《诗经》中的春天。《采薇》中写道：
昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。
行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀！
这大概是最早表达伤春情绪诗篇了。在诗中，杨柳依依的春天竟然成为诗人悲伤的起点，中国人的伤春情绪似乎从此一发而不可收拾。
屈原在《招魂》中写道：“朱明承夜兮，时不可以淹。皋兰被径兮，斯路渐。湛湛江水兮，上有枫。目极千里兮，伤春心。魂兮归来，哀江南！”
屈原的“目极千里兮，伤春心”，并非仅仅是政治上的绝望，也是一种生命的悲剧意识。屈原在离骚中说得更加明白：“日月忽其不淹兮，春与秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。”
原来，屈原从春天花木繁茂的背后，看到了生命由盛而衰的悲剧。人们最不能承受的东西，就是美好的东西被摧毁。人类最大的悲剧其实不是必然走向死亡，而是英雄末路与美人迟暮，是留不住四季变化的时间。所以王国维说“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”。
屈原的伤春，到了弟子宋玉那里，就变成了悲秋的情绪。宋玉在《九辩》中诗意地写道：“悲哉，秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰。憭栗兮若在远行，登山临水兮送将归。”
明白了悲秋意识已经成为中华民族的集体无意识，我们就知道，杜甫的登高，纵然是一部伟大的悲秋的作品，但他绝对不是悲秋的鼻祖。
《登高》
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。
首先，我们先分析，杜甫在登高的时候，为什么会悲秋？这个很简单，因为杜甫的一生，就是穷困潦倒的一生，要说杜甫是儒家的忠实信徒，所谓的孔颜乐处的理念，对他很有影响，因此生活上的贫困并不能对他产生什么影响。
相反，是杜甫一生理想的破灭，他想致君尧舜上，再使风俗淳的理想，再也无法实现，所以他在晚年，精神上是极度痛苦的。所以他在登高的时候，看见满天的萧瑟的秋景，自然而然有悲秋的情绪。这既是
其次，我们来分析，围绕着悲秋的主题，我们应该如何安排诗歌的意象。杜甫在这首诗中，集中地安排了大量关于秋天的意象，而这些意象本身又是萧瑟的、灰色的，是属于悲凉的情绪的体现。秋风烈，猿猴悲哀地叫声，无边的落木，奔流不息的长江。这是自然景象。接下来杜甫说了自己的心灵的意象。
常作客是说自己就是一个飘飘何所似，天地一沙鸥的漂泊者，百年多病，是说自己的身体和心灵终日多病焦虑，头发苍白，穷困潦倒。在这个萧瑟的秋日，自己孤独无依的一个人，只能举起手中的劣酒，一饮而尽，品尝这生命的孤独！
